Le dijeron que se casara en un país que prohíbe la educación de las niñas. Entonces ella se subió a un taxi y huyó.

Alia, cuyo nombre hemos cambiado por su seguridad, viajó cientos de kilómetros desde su pueblo hasta Kabul para escapar del desposorio.

El alucinación en taxi el año pasado con su prima -cubierta de pies a inicio, sólo con los fanales visibles, como lo decretan las reglas- fue poco inusual y arriesgado en Afganistán, donde en cualquier momento podrían ser atrapadas por los inspectores talibanes que hacen cumplir las reglas que prohíben a las mujeres alucinar largas distancias sin un pariente masculino que las escolte.

Pero Alia, que tiene 19 primaveras, y su prima no fueron detenidas en ningún puesto de control talibán y lograron alcanzar a la haber.

“Le inventé una excusa a mi grupo diciendo que vendría aquí para encontrarme con mis amigos y antiguos compañeros de clase. Pero eso no es cierto. Ellos no están aquí. La verdadera razón es que si me quedara en Daykundi, me vería obligado a casarme”.

En cambio, llegó a Kabul con un plan: se matriculó en un curso de inglés.

Estos cursos privados de corta duración y con un enfoque establecido -disponibles sólo para aquellos que pueden pagarlos- son, adjunto con las madrasas que se centran en la educación religiosa, las únicas opciones para que las niñas aprendan a posteriori de la escuela primaria en Afganistán. Pero nadie de ellos está cerca de ser un sustituto de la educación formal.

Han pasado casi cinco primaveras desde que los talibanes impidieron que las niñas mayores de 12 primaveras fueran a la escuela, y se dieron varias razones para explicar por qué la prohibición sigue válido.

Abriles en los que niñas como Alia han crecido sin la educación que querían y necesitaban. Abriles en los que el camino alrededor de una carrera se ha gastado efectivamente cerrado, reduciendo sus opciones hasta que a millones de niñas en Afganistán se les ha dejado una sola opción: el desposorio.

La historia de Alia es inusual, no sólo por su valentía. Pero todavía proviene de una grupo que tiene los fondos para servirse las pocas oportunidades disponibles para las mujeres jóvenes, poco raro en un país donde tres de cada cuatro personas no pueden satisfacer sus micción básicas, según las Naciones Unidas.

No es que la grupo de Alia no quiera que ella estudie (aceptaron que quería quedarse en Kabul e incluso ahora están financiando su curso de inglés), pero incluso ellos están limitados por las realidades de la vida en Afganistán.

“Ayer de la prohibición, mis padres me animaban apasionadamente a ir a la escuela. Me dijeron que definitivamente puedes conquistar tu sueño de convertirte en piloto.

“Pero ahora dicen que la mejor forma para mí es casarme porque no puedo ir a la escuela ni a la universidad, ni siquiera puedo trabajar”.

Alia ha estado recibiendo propuestas de desposorio. Teme tener que aceptar uno, teme que la grupo con la que se case no le dé la liberación que le dan sus padres. “Algunas familias pueden ser muy restrictivas. Es posible que me digan que olvide mis sueños. No me siento nadie positivo al respecto”.

Pero su determinación es férrea. “Si mi grupo no me obliga a casarme, esperaré. Me resistiré hasta mi postrer aliento”.

Pero resistir es difícil.

En una casa pequeña y desnuda al oeste de Kabul, conocemos a Shama.

“Si los talibanes no hubieran tomado el poder, ya casi habría terminado la escuela. Mi sueño estaría cerca de ser médico. Eso es lo que quería”, dice Shama.

En cambio, hace cuatro primaveras, cuando tenía 18 primaveras, su hermana la presionó para que se casara. Ahora es hermana de un bebé y una pupila pequeña, ambas niñas.

Hemos cambiado los nombres de ella y su grupo por su seguridad.

Su hermana Kamila, que trabajó como limpiadora para que sus hijas pudieran ir a la escuela a posteriori de la asesinato de su marido hace seis primaveras, sintió que no tenía otra opción. Temía que su hija, una mancebo en permanencia de casarse, atrajera atención negativa y enfrentara dificultades si permanecía soltera.

“Tenía miedo de que [foot soldiers of the Taliban government] Me preguntaré por qué no la voy a casar”, nos dice Kamila.

“Yo quería que ella se educara, trabajara y contribuyera a la sociedad. Soy analfabeta, así que soy como una persona ciega. Pero quería que mis hijas aprendieran. Ella [Shama] Tenía tantos sueños. Pero a ella no le pasó”.

La prohibición de la educación por parte del gobierno talibán ya ha tenido un impacto irreversible en las vidas de innumerables mujeres y niñas. Según las Naciones Unidas, si la prohibición continúa hasta 2030, “más de dos millones de niñas se habrán gastado privadas de educación más allá de la escuela primaria en un país que ya tiene una de las tasas de alfabetización femenina más bajas del mundo”.

“Tener un marido no es el único sueño de una mujer. Primero necesita valerse por sí misma, ser independiente y luego poder casarse y formar una grupo. Pero entré en esta nueva vida sin nadie de eso. Mis sueños siguen sin cumplirse”, dice Shama.

Ayer de la toma de poder de los talibanes, Shama rechazó muchas propuestas de desposorio.

“Los rechacé porque mi educación era más importante para mí que cualquier otra cosa. Lo que yo quería para mí no era lo que ellos [prospective husbands] quería para mí”, dice.

Ahora dice que está constantemente estresada, incluso cuando ve películas en las que aparecen personajes femeninos trabajando o estudiando.

Su marido la comercio adecuadamente, pero el dolor de no activo tenido la oportunidad de alcanzar su potencial nunca la abandona. “Es efectivamente difícil para mí. Me siento atrapada en mi casa. Sólo vivo para mis hijos”, dice.

Su hermana Nora, de 18 primaveras, ahora teme que ella todavía corra la misma suerte.

“Soy demasiado mancebo para casarme. Quiero continuar mis estudios. Es como estar en prisión. Tengo miedo de salir por fallo del gobierno, y en casa mi hermana me dice que tengo que casarme”, dice Nora, que a menudo sueña con retornar a la escuela.

Pero no cree que quia pueda retornar a la escuela bajo un gobierno talibán.

“El gobierno talibán dijo que las escuelas están cerradas para las niñas hasta nuevo aviso. Pero ya han pasado cuatro primaveras y medio. Hemos estado esperando ese mensaje todos los días”.

Desde 2021, la respuesta del gobierno talibán a la pregunta de cuándo reabrirán las escuelas para las niñas ha oscilado de un motivo a otro, aterrizando ahora en la desviación y el silencio.

En septiembre de 2021, en nuestra primera entrevista con un portavoz de los talibanes a posteriori de que tomaron el poder, el portavoz dijo que se abrirían escuelas para niñas y añadió que estaban “trabajando para mejorar la situación de seguridad”.

Un año a posteriori, la respuesta fue que “los estudiosos religiosos tienen problemas con la seguridad de las niñas que viajan alrededor de y desde la escuela”, pero estaban trabajando en el problema.

En 2024, el portavoz adjunto del gobierno talibán, Hamdullah Fitrat, me dijo: “Estamos esperando la audacia de los dirigentes”.

Este mes, me encontré una vez más con Fitrat, que no quería salir fotografiada con una mujer ni sentarse frente a mí. Pregunté cómo pueden seguir justificando la prohibición de la educación secundaria y universitaria para las mujeres.

Respondió señalando “que actualmente estudian cerca de de siete millones de niños y cinco millones de niñas”.

“La restricción de la educación más allá del sexto cargo es un tema por separado”, dijo, remitiéndonos al Empleo de Educación, quien “con suerte… brindará una respuesta satisfactoria”.

Cuando presioné más, diciendo que las mujeres y las niñas en Afganistán nos han dicho que no creen que la educación se caleta quia bajo la supervisión del gobierno talibán, su respuesta una vez más fue preguntarle al Empleo de Educación.

Le hicimos la misma pregunta al Empleo de Educación. No respondieron.

Hay divisiones interiormente del gobierno talibán sobre la cuestión de la educación de las mujeres que nos han resultado evidentes, pero el líder supremo no ha hecho más que insensibilizar su postura a lo dilatado de los primaveras.

Las mujeres y las niñas recuerdan tan claramente como ayer el día en que cerraron las escuelas para ellas.

“Todo lo que hice fue sentir y sollozar todo el día y toda la incertidumbre”, recuerda Alia. “No pude adormilarse durante una semana. Me sentía como si estuviera caminando como un fiambre”.

“Cuando veo hombres de mi permanencia que se han investido y van a la universidad, me siento muy mal, me siento como si estuviera ardiendo en el báratro”, añade.

Las mujeres enfrentan una serie de otras restricciones impuestas por el líder supremo de los talibanes, aplicadas vigorosamente en algunos lugares, con un poco más de liberación en otros.

Pero los dictados provocan miedo entre la masa. El impacto colectivo de la aplicación de la ley por parte del gobierno y, en algunos casos, de las restricciones autoimpuestas, es que las mujeres están prácticamente ausentes de la vida pública.

En defensa de su gobierno, Fitrat afirma: “Hemos concedido miles de permisos a mujeres para dirigir empresas, lo cual es un paso positivo”.

Igualmente afirmó que el Empleo para la Promoción de la Virtud y la Prevención del Vicio – la policía casto del gobierno talibán – resolvió más de “2.000 casos en los que a las mujeres se les había inepto la parte que les correspondía en la herencia” y “2.500 mujeres que estaban siendo obligadas a contraer desposorio o eran ayudadas”.

Pero la semana pasada, el gobierno talibán convirtió en ley normas que implican la aprobación constitucional del desposorio inmaduro y en las que se permite que el silencio de una pupila último se interprete como consentimiento al desposorio.

Y la evidencia sobre el contorno sugiere lo contrario: que la prevalencia de matrimonios forzados y de menores está aumentando porque a las niñas se les prohíbe estudiar.

Entre las mujeres y niñas con las que hablamos existe la sensación de que una de las formas más graves de discriminación institucionalizada ya no provoca tanta conmoción o indignación. Se sienten abandonados por el mundo.

“Si no nos hubieran olvidado, seguramente ya se habría hecho poco”, afirma Alia.

“A menudo pienso: ¿por qué nacimos en Afganistán?” dice Nora.

Su hermana Kamila tiene un mensaje para las madres de todo el mundo.

“En un mundo donde a sus hijas se les permite estudiar y trabajar, déjenlas hacerlo. Déjenlas ser independientes.

“Aquí en Afganistán, se acabó para nosotros”.

Información adicional de Imogen Anderson, Mahfouz Zubaide y Sanjay Ganguly